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Después de Turistas del ideal, Vidal-Folch vuelve a dar muestras de su intensa, hiriente y
sardónica pluma en Contramundo, una novela brillante que apoya sus cimientos en el género
farsesco o, si se quiere, en la parodia, la inversión y el humor crítico y subversivo, con el (los)
nacionalismo(s) más provincialista(s) y cateto(s) como punto de mira sobre el que lanzar sus
dardos. Y, para ello, forja un puzle que, en su aparente sencillez y, más allá de la crítica más
evidente –con o sin referentes explícitos en nuestra realidad política más cercana–,
manifiesta, una vez más, un proceso de elaboración a fuego lento y, ante todo, una intención
clara de construir un relato con muy diversos niveles de lectura.

El primer gran acierto de Contramundo está, a no dudarlo mucho, en el narrador elegido. Se
trata de una voz proteica y multiforme que, habiendo intervenido en la mayor parte de los
acontecimientos que se cuentan, es capaz, en ocasiones, de asumir una omnisciencia casi
plena en virtud de un distanciamiento chocarrero y burlón que le aproxima al demiurgo
valleinclanesco. No es arbitraria, en este sentido, la comparación con el autor de Luces de
bohemia, pues tan pronto observamos a las criaturas del relato desde una perspectiva
cosificadora y grotesca como nos vemos implicados en sus cuitas y corruptelas, incluso
asumiendo una jerarquía que sitúa a nuestro particular cicerone en una situación de
inferioridad manifiesta. Con esta lente tan válida para miopes como hipermétropes, consigue
Vidal-Folch un acercamiento bifronte a la acción y, en consecuencia, una percepción
distorsionada –tanto vale decir farsesca– de una realidad tan absurda que sólo así podría ser
contemplada con un mínimo de coherencia.

El elenco de dramatis personae –pues seres teatrales, más que novelescos, son– constituye
otro de los grandes logros del narrador catalán, todos ellos bautizados con nombres
parlantes que ejecutan una doble función: de un lado, los convierten en sombras de otros
que en su tiempo fueron; de otro, abren el texto a un proceso febril de intertextualidad, sólo
brindada a los lectores más exigentes. La acción se sitúa en un condado ficticio –o no tanto–
comandado por un dirigente mesiánico que responde al nombre de Parvus, siempre
acompañado –al modo de un Quijote devaluado– por un despreciable pelota llamado Socías
–Sancho Panza pasado por los espejos deformantes del Callejón del Gato–. Para quienes leen
estas líneas no pasará inadvertida la conexión subyacente entre el primero y el político ruso-
alemán próximo a Trotski y después a Lenin, y, sobre todo, entre el segundo y el célebre
Sosías, personaje central del Anfitrión de Plauto. Es precisamente en Socías donde reside la
más acerba crítica de Contramundo, puesto que en él se hace manifiesto el proceso de
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alienación –y hasta locura– colectiva al que conduce un nacionalismo empeñado en negar la
diferencia y acabar con el otro. Al modo del autor latino en su inmortal comedia, nuestro So-
cías pretende ser doble de Parvus, en un proceso creciente de imitación mediante el cual
renuncia a su personalidad, a sus orígenes y a su pasado para abrazar el ideario de falsedad
gestado al calor de la nueva bandera. Junto a ellos, un surtido abanico de peleles en manos
de nuestro particular demiurgo y cuyos nombres remiten, una vez más, a las características
más básicas de su ser.

Con todo, el aspecto más atractivo de Contramundo reside en el diálogo continuo que el
narrador establece con un pasado remoto y, de forma más específica, con un personaje real
de nuestra historia política y literaria, Francisco de Aldana –el célebre poeta renacentista–, en
lo que constituye un ejercicio paródico servido en bandeja de plata. Si cada uno de los
personajes remite a un pasado histórico falseado, tan solo en apariencia heroico, como base
nutricia para la forja de la realidad nacional, el narrador apela al ejemplo veraz de un poeta,
en cuyos versos cree encontrar antídoto suficiente para toda la estulticia que lo rodea. A
poco que conozcamos la biografía de Aldana entenderemos la bomba de relojería que Vidal-
Folch aposenta sobre las bases del más mentecato nacionalismo, ya que el poeta, de familia
extremeña y habiendo vivido gran parte de su vida en Nápoles –de ahí su condición perpetua
de emigrado–, construyó con su palabra una realidad, ésta sí perdurable, y defendió en
calidad de soldado tanto al imperio español como al portugués –de todos conocida es su
muerte en la batalla de Alcazarquivir, relatada por extenso en Contramundo, al servicio del
rey luso Sebastián–, consciente de que lo que menos importaba era la bandera y sí, sin
embargo, la honestidad y la sensatez, encarnadas en la pluma o en la espada.

Así pues, nos encontramos ante una propuesta sólida que, disfrazada de una sencillez sólo
aparente, ratifica algunas de las constantes más destacables de su autor. Tan solo un
consejo de uso: en tiempos de realidades nacionales espoleadas por temperaturas extremas,
sírvase frío y con espíritu farsesco, pues la risa crea más que destruye. 
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