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En verano, también la música huye de las grandes ciudades y encuentra refugio en otros
lugares. Los escenarios habituales echan el cierre por vacaciones y otros abren las puertas
en su lugar, a menudo adoptando formatos que serían en gran medida inviables durante el
resto del año. Los festivales tienen sus propias reglas y la principal es quizá la concentración
de una oferta de conciertos muy generosa en un período de tiempo forzosamente reducido.
Por eso requieren un público dispuesto a cambiar asimismo sus hábitos a fin de poder
conformar una demanda en consonancia con esa oferta. En muchos casos ya no se trata sólo
de asistir a un concierto todos los días, sino de hacerlo incluso varias veces durante un
mismo día, dejando cualesquiera obligaciones a un lado y concentrándose en disfrutar de
algo a lo que durante el resto del año resulta imposible tener acceso. Esta excepcionalidad se
acentúa todavía más cuando, como sucede desde hace ya treinta y tres años en Utrecht, se
trata de un festival especializado, en este caso en la música antigua, que es, con mucho, la
menos frecuentada en las programaciones de nuestros auditorios y salas de concierto, a
pesar de que, en términos cuantitativos, supera con mucho al repertorio –de mediados del
siglo XVIII a comienzos del siglo XX– que sigue constituyendo la dieta a menudo repetida y
poco imaginativa de nuestra oferta musical habitual.

Desde su fundación, el Festival de Música Antigua de Utrecht lleva ejerciendo de escaparate
de excepción de las muy cambiantes tendencias –aun décadas después de iniciada la
revolución historicista, que abogaba por interpretar cada obra tal y como debió de hacerse
en el momento de su nacimiento– en la recreación del repertorio que sin duda brinda un
margen de maniobra más amplio a la hora de verterlo en sonidos: por el enorme lapso
temporal que abarca, por el gran número de obras que no conocemos o que no ocupan aún
el lugar que merecerían dentro del canon, y por la inevitable lejanía respecto de las fuentes y
las prácticas interpretativas originales, lo que suele traducirse en un territorio fértil para la
experimentación. El de Utrecht es uno de esos pocos festivales –rara avis– en los que
continúa primando con mucho la música sobre los intérpretes, donde el deseo de escuchar
una obra desconocida arrincona por completo al afán de ver y ser visto, por lo que cualquier
atisbo de glamour queda irremediablemente aparcado: con una oferta musical apabullante
concentrada a lo largo de diez días, Utrecht ofrece al visitante toda la música que sea capaz
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de asimilar y digerir. Sin necesidad de tener que recurrir al don de la bilocación, es posible
escuchar cada día, desde las once de la mañana hasta la medianoche, no menos de seis o
siete conciertos diferentes, por lo común de una hora de duración, excepto el plato fuerte de
cada día, a las ocho de la tarde, que se asemeja en su formato a los conciertos habituales,
con dos partes e intermedio. En un mismo día pueden llegar a acumularse hasta veinte
propuestas, muchas de ellas simultáneas, y varias gratuitas, como todas las que se celebran
en el marco del Fringe (un nombre que nació en el Festival de Edimburgo y que ha acabado
haciendo fortuna en todo el mundo), protagonizados por estudiantes o por músicos en el
comienzo de sus carreras profesionales. La perfecta organización recae en buena medida
sobre un equipo de voluntarios que trabaja incansable y gratuitamente a cambio sólo de
poder escuchar ellos también los conciertos. Y el trasiego de claves, órganos, estrados,
tarimas o sillas –antes y después de los conciertos– es constante, por más que el público
apenas repare en ello.

El principal centro de operaciones del Festival hasta 2006 fue el Vredenburg, un auditorio
que se levanta a pocos metros del lugar en que Carlos V erigió en 1529 una fortaleza o
«castillo de la paz» (eso significa en holandés Vredenburg), que toma su nombre del tratado
de paz que firmó Carlos el año anterior en Gorcum con el duque de Güeldres. Pero nunca fue
tal, sino un bastión desde el que defender y atacar a los rebeldes. Los habitantes de Utrecht
siempre tomaron aquel baluarte imperial como un intruso, como una afrenta a su soberanía e
independencia y no cejaron hasta demolerlo en 1581 (con heroína legendaria incluida: Catrijn
van Leemput). Mucho tiempo después, a finales de los años setenta del pasado siglo, se
construyó en ese solar un auditorio que se convirtió en el centro de la vida musical de
Utrecht. En 2006 se cerró para ser sometido a un proceso de renovación y ampliación que
acaba de concluir este mismo año con la inauguración del TivoliVredenburg (el Tivoli era la
otra gran sala musical de Utrecht, que cerró definitivamente sus puertas en mayo de este
año). Durante este período de metamorfosis, las funciones del Vredenburg quedaron
repartidas por las distintas iglesias del centro de Utrecht, todas ellas extraordinarios edificios
históricos, con un marcado contraste entre la desnuda sobriedad de las seis luteranas y la
riqueza ornamental de las tres católicas. Para poder disponer de un aforo mayor, se levantó
en las afueras de la ciudad, en el medio de ninguna parte, una suerte de auditorio temporal
prefabricado en forma de cubo, «un auditorio de Ikea», como lo bautizó con tanta sorna como
acierto el violagambista Rodney Prada. Ahora el exilio ha terminado y lo más llamativo es
que la antigua sala grande del viejo Vredenburg continúa tal cual, anclada en el tiempo, con
su excelente acústica de siempre (en ella se han grabado numerosos discos),
milagrosamente ajena al frenesí constructivo que se ha desarrollado a su vera. Lo que
decidió hacerse, en vez de demoler todo por las bravas, como es tan habitual en nuestro
país, fue envolver el antiguo edificio con una moderna estructura que ha permitido ampliar
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con mucho sus posibilidades gracias a la construcción de varias salas nuevas, como la que
recibe el nombre de Hertz, que se ha convertido –por acústica y por estética– en una de las
mejores salas europeas para la interpretación de música de cámara. Desde ese sexto piso se
divisa, además, a la perfección todo el prodigioso centro histórico de Utrecht.

La anterior mención a Carlos V y a los orígenes históricos del Vredenburg no es baladí,
porque la presente edición del Festival de Música Antigua de Utrecht se dedica precisamente
a los Habsburgo, si bien con un enfoque claramente escorado hacia los dominios del imperio
en Europa Central, y en concreto con el énfasis puesto en la música interpretada, y
auspiciada por ellos, en sus cortes de Viena y Praga (Rodolfo II, el hijo de Maximiliano II, fue
quien decidió, en 1583, trasladar la capital imperial de la primera a la segunda), aunque bien
podría haberse añadido también Innsbruck. De la larga lista de compositores que trabajaron
para los Habsburgo, cinco son objeto de atención preeminente y figuran de forma destacada
en el libro-programa del festival, una publicación de más de cuatrocientas páginas: Heinrich
Isaac, Philippe de Monte, Heinrich Ignaz Franz von Biber, Johann Joseph Fux y Jan Dismas
Zelenka. Los cinco son grandes compositores, pero no grandísimos, aunque es justo
reconocer que de al menos tres de ellos (Isaac, Biber y Zelenka) hemos podido escuchar
obras maestras incontestables. Pero esta ha sido la excepción y no la regla. Y es justamente
por aquí por donde asoma la principal objeción global que podría plantearse a la
programación de esta edición: la insistencia excesiva en nombres secundarios y la frecuente
ausencia de obras de mucho peso. Desvelar lo desconocido, o apenas conocido, es siempre
interesante y revelador, y ese debe ser uno de los cometidos principales de un festival. Pero
hacerlo de manera casi excluyente puede resultar excesivo, más aún cuando se han dejado
importantes parcelas por explorar, como la de los Habsburgo españoles, a cuyo servicio
trabajaron genios como Antonio de Cabezón o Nicolas Gombert, por citar sólo dos
compositores –uno de música instrumental y otro de música vocal– incomprensiblemente
ausentes estos días en Utrecht, exceptuado un motete y una chanson –colosales, eso sí: In
patientia vestra y Mille regretz– de Gombert interpretados por el Ensemble Clement Janequin
y Stile Antico, respectivamente.

Este modus operandi empezó a manifestarse desde el mismo concierto inaugural, integrado
por obras de los citados Fux y Zelenka, además del apenas frecuentado František Antonín
T?ma, cuyo Stabat Mater debió de constituir una absoluta primicia para la gran mayoría de
los asistentes. Pero en la velada se rompió, eso sí, la maldición de los últimos años, en los
que, bien fuera por la muy conflictiva acústica de la catedral, bien por una elección discutible
o poco afortunada del repertorio y/o los intérpretes, el festival había echado a andar de
manera un tanto gris y anodina. El Collegium Vocale 1704 se había ganado el privilegio de la
inauguración de este año gracias a su espléndida participación en la edición de 2012. Como
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entonces, ha vuelto a quedar de manifiesto la altísima calidad de la música de Zelenka, un
discípulo de Fux, como también lo fue T?ma, lo que confería una especial congruencia al
programa. Si hace dos años escuchamos la excelente Missa Omnium Sanctorum de Zelenka,
este año ha sido su Missa Divi Xaverii, otra perfecta desconocida plagada de momentos
extraordinarios: la doble fuga del segundo Kyrie, el dúo para soprano y contralto con dos
flautas obbligati del «Domine Deus» en el Gloria, la fuga de «cum Sancto Spiritu» sobre un
sujeto de fuga de extrema originalidad, la fuga final sobre «dona nobis pacem» o el
Benedictus, un aria para soprano con violín y oboe obbligati que habría firmado con gusto el
propio Bach, un casi exacto contemporáneo del bohemio. Al contrario que la mayoría de sus
contemporáneos, Zelenka es muy poco dado al exceso, no escribe notas prescindibles y no
cesa de sorprendernos con una inventiva heterodoxa e inagotable.

Mucho menor era el interés de las obras de Fux (un famosísimo teórico gracias a su
tratado Gradus ad parnassum, pero cuya música se interpreta muy raramente) y T?ma. Del
primero sonó un Te Deum compuesto para la coronación de Carlos VI como rey de Bohemia
en 1723. Situado al comienzo del programa, suponía un guiño celebratorio inequívoco al
regreso del Festival al «Castillo de la Paz» después de siete años de alejamiento forzoso. De
carácter mucho más intimista, como no podía ser de otra manera dada la naturaleza del
texto, es el Stabat Mater de T?ma, del que quedaron en el recuerdo sus acerbas disonancias
en «poenas mecum divide», un original tratamiento de «Eja mater, fons amoris» para
contralto y trombón obbligato o el tratamiento coral a cappella de «Quando corpus
morietur», de nuevo fuertemente disonante antes de la fuga conclusiva.

Václav Luks, hiperactivo y en constante agitación, ejerce de abogado incansable de estas
músicas. Ocultos en el muy desconocido mundo de la música antigua en la República Checa,
los instrumentistas y cantantes de su Collegium 1704 parecían imbuidos de su entusiasmo al
servicio de una causa que pide a gritos buenos y convencidos defensores. Los primeros tocan
sin complejos, con un sonido lleno y personal, un escalón por encima de un coro muy
disciplinado pero sin la calidad de algunos de los escuchados aquí estos días. Lo menos
convincente fueron las intervenciones solistas, con cantantes procedentes del propio coro a
excepción de Hana Blažiková, una soprano de prestigio internacional y que se rifan todos los
grandes directores del repertorio vocal barroco.

Ella volvió a ser la principal protagonista de la segunda aparición del conjunto instrumental
checo, tres días después, para ofrecer otra absoluta rareza: el oratorio San Giovanni
Nepomuceno, de Antonio Caldara. Sin coro, aquí todo el peso recaía sobre los solistas y se
acentuaron aún más las carencias de todos ellos, con voces pequeñas y no siempre dotadas
de la técnica necesaria para hacer frente a la exigente escritura del compositor veneciano.
Blažiková, quizá cansada o reservando fuerzas por tener que cantar nada menos que cuatro
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conciertos en estos primeros días (con repertorios muy diferentes, del medieval al barroco),
quizá falta de la suficiente preparación, quizá por no ser el tipo de escritura ideal para su voz,
no tuvo tampoco su mejor noche en su encarnación de la reina Juana de Baviera, aunque los
momentos vocales más destacados los protagonizó ella, como el aria final de la primera
parte, uno de esos característicos duelos en que debe competir en agilidad y lucimiento con
una trompeta obbligato. También la propia música sonó desigual, si bien Caldara sabe
reservar lo mejor de su inventiva para el momento clave del oratorio: aquél en que el rey
Wenceslao IV decreta la tortura y ejecución del confesor de su mujer, el mártir que da título a
la obra, por negarse a revelarle los secretos de su confesión (la cree culpable de adulterio),
así como el aria previa a su muerte. Luks, efervescente, parecía empeñado de nuevo en
dirigir casi cada nota, cada semicorchea de la coloratura de los solistas, y fue otra vez su
entusiasmo el que compensó las carencias de una interpretación en la que su grupo
instrumental volvió a dejar una excelente impresión, mejorada aún más en el que sería su
mejor concierto, esta vez camerístico, con páginas de Antonín Riechanauer, Giuseppe
Antonio Brescianello, Johann Georg Orschler y, cómo no, Jan Dismas Zelenka, del que
escuchamos dos sonatas de portentosa inventiva. A pesar de sus exigencias técnicas, todos
los solistas salieron airosos, con mención especial para las dos oboístas (Xenia Löffler y
Katharina Andres) y la concertino del grupo, Helena Zemanová. Jane Gower bastante hizo con
dar todas las notas escritas por Zelenka para las partes de fagot, de un virtuosismo
desaforado, muy reveladoras de la imaginación sin trabas y la heterodoxia natural del
compositor bohemio. Esta vez desde el clave, Václav Luks se encargó de que todas las
versiones se imbuyeran de lo que parecen también –quizá proceda de ahí la atracción por la
música de su compatriota– un brío y una vitalidad virtualmente incontenibles.

Paul Van Nevel fundó su Huelgas Ensemble en 1971 y la suya es, sin duda, una de las
grandes personalidades indiscutibles de la música antigua. Durante estas más de cuatro
décadas ha sabido moldear a un grupo a su imagen y semejanza, al que gusta de hacer
cantar con un extremo preciosismo sonoro, pero que dirige con mano de hierro (es imposible
no percibir que sus músicos cantan, de algún modo, atemorizados por su mirada y por el
diapasón que empuña en su mano derecha para dirigirlos). En sus tres conciertos del pasado
año no nos ofrecieron su mejor versión. El sábado, 30 de agosto, más descansados, y
probablemente con más ensayos, debieron, sin embargo, de hacer felices a sus
incondicionales. En programa, obras de un solo compositor, Jacob Handl (o Jacobus Gallus en
su versión latina, más habitual en las publicaciones de su época). Van Nevel, cual si de un
jugador de ajedrez se tratase, no dejó de mover la ubicación de sus cantantes por el
escenario, una forma de añadir variedad a un programa que, como siempre en el director
flamenco, parecía confeccionado con tiralíneas. Ocho de sus doce cantantes, por ejemplo,
formaron un círculo en Quid ploras mulier en torno a los cuatro restantes, sentados en el
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centro para cantar los finales en eco. En O veneranda Trinitas, tres sopranos cantaron al
unísono desde lo alto, en una galería, con cuatro cantantes masculinos en el escenario. En
Homo quídam, que contiene una auténtica música minimalista avant la lettre, fueron los dos
bajos los que se sentaron en el centro y, a mitad de la pieza, las cuatro sopranos empezaron
a andar lenta y acompasadamente, formando círculos a su alrededor. Todos los
desplazamientos entre pieza y pieza fueron ejecutados por los cantantes con idéntica
precisión que sus propias interpretaciones, comandadas con criterio inflexible y mirada
inquisitiva por su director, cuyo férreo control sobre el resultado final elimina de raíz
cualquier margen para lo inesperado, aunque la perfección en la afinación, la exquisita
atención por la dicción (tan de agradecer), o lo que se percibe como un claro deleite en las
consonancias finales, compensaron con creces en esta ocasión ese aire de predecibilidad. No
es fácil destacar momentos puntuales de un concierto con un extraordinario nivel global,
pero quedaron especialmente en el recuerdo el formidable motete Dulces exuviae –a partir
de un texto de Virgilio–, el Agnus Dei de la Missa super Sancta Maria, la modernidad
armónica de Mirabile mysterium –casi precursora de las lacerantes disonancias de Carlo
Gesualdo–, la intensidad emocional de Planxit David (la última obra del programa) o la ya
citada Homo quidam.

Protagonista del que podría calificarse del mejor concierto del Festival el pasado año, el
grupo Cinquecento se había ganado con creces el derecho de volver a Utrecht y, una vez
más, ha protagonizado una velada memorable en el mismo escenario, la Pieterskerk, la
iglesia en la que la polifonía interpretada a cappella parece encontrarse en su hábitat natural.
Apoyados en unas voces de una extraordinaria calidad individual, en un conocimiento
exhaustivo de este repertorio (varios han cantado con Van Nevel en el Huelgas Ensemble) y
en el cultivo asiduo de este repertorio (participan regularmente en la liturgia dominical en la
iglesia de San Sebastián y San Roque de Viena, la ciudad que sirve de base a este sexteto de
voces suizas, belgas, alemanas, inglesas y austríacas), los integrantes de Cinquecento han
alcanzado un nivel de interpretación de la polifonía renacentista virtualmente inabordable
para cualquier otro grupo. Sin voces femeninas, como mandan los cánones, todo lo que
hacen irradia naturalidad, hondura, emoción, empatía. Da igual que su programa se centrara
en obras prácticamente desconocidas de dos compositores en apariencia menores –Philippe
Schöndorff y Jean Guyon de Châtelet, ambos al servicio de los Habsburgo en Viena y Praga–,
puesto que todo cuanto interpretan lo convierten en oro. Apenas se miran, porque su
entendimiento es perfecto y no lo necesitan, al tiempo que van construyendo compás a
compás un contrapunto siempre vivo, en el que se llega a las consonancias de forma natural,
sin necesidad de recrearse en ellas y alargarlas como suele hacer Van Nevel. Han
perfeccionado un sofisticado sistema para que cada una de las voces suba o baje levemente
respecto a las demás a fin de que el contrapunto se despliegue ante nosotros como un libro
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abierto. Las voces graves (Tim Scott Whiteley y Ulfried Staber) se sitúan en el centro, con
tiples (Terry Wey y Franz Vitzhum) y tenores (Achim Schulz y Tore Tom Denys) a uno y otro
lado de ambos cimientos. Transmiten la apariencia de ser un grupo profundamente
democrático, sin ninguna personalidad descollante, lo que les sitúa en el extremo opuesto de
un grupo tan cincelado a imagen y semejanza de su director como el Huelgas Ensemble. Los
miembros de Cinquecento están interactuando, en cambio, constantemente y tienen una
visión –y una vivencia– muy litúrgica de esta música. A quienes tengan la fortuna de poder
asistir, o quieran comprobar si este cronista está exagerando, les gustará saber que el
próximo mes de octubre el grupo actuará en los CaixaForum de Barcelona y Palma de
Mallorca.

Aunque en gran parte de los conciertos escuchados en estos primeros días de festival era
patente la influencia como mecenas o patronos de las artes de los Habsburgo, ninguno ha
resultado, sin embargo, tan idóneo o pertinente en el contexto de la programación de este
año como el interpretado por Les Cornets Noirs y la Cappella Murensis, reservado en
exclusiva para dar a conocer varias composiciones del emperador Leopoldo I, hijo de
Fernando III y nuestra María Ana de Austria (hija de Felipe III). De Fernando III, cuya muerte
fue glosada en forma de lamento por varios compositores –el más emocionante de los cuales
es, sin duda, el de Johann Jakob Froberger–, ya había afirmado el embajador veneciano en su
corte que «La musica è l’unica sua delettatione», pero Leopoldo I llevó su pasión musical
hasta el extremo de dedicarse a ella con más fruición que a la política. Las dos primeras
obras del programa, el motete De Septem Doloribus Beatæ Mariæ Virginis y una sonata para
cuatro violas da gamba y bajo continuo, nos mostraron a un compositor con oficio, pero no
especialmente dotado de un estilo propio. Sin embargo, sus tres Lectiones y Responsoria
fúnebres compuestos en 1676 tras la muerte de su segunda mujer son obras llenas de
interés y en las que puede oírse una voz personal (y transida de dolor). Más tarde acabarían
sonando también en sus propios funerales, en 1705. Ni una objeción puede ponerse a la
interpretación que se escuchó en la Jacobikerk, el marco ideal para esta música que va
creciendo en intensidad hasta el responsorio final, en el que Leopoldo I inventó un diseño
cromático y rico en disonancias sobre «Quia peccavi nimis in vita mea» y reservó para las
dos tiples en solitario el «Requiem aeternam dona eis Domine: et lux perpetua luceat eis»
conclusivo. Comandada desde el órgano por Johannes Strobl, la versión se benefició de un
sexteto vocal muy homogéneo, con mención especial para la soprano alemana Monika Mauch
y el contratenor británico Alex Potter.

Este último protagonizó también un concierto como solista en solitario junto al grupo La
Fontaine y los trombonistas Catherine Motuz y Simen van Michelen. Fue un concierto
redondo, en el que se alternaron las piezas instrumentales y vocales, la mejor de las cuales
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fue «Languire, morire», un aria de su oratorio Morte e sepoltora di Christo, de Antonio
Caldara. Tan aplaudido como Potter fue esa misma noche el contratenor vitoriano Carlos
Mena, tan diferente en técnica vocal y en musicalidad al británico, y que también ofreció un
aria de un oratorio de Caldara, esta vez fuera de programa para agradecer los merecidísimos
aplausos del público congregado en el Hertz: «In lagrime stemprato il cor qui cade», de
Maddalena ai piedi di Christo. Mena tuvo la suerte de contar con el Ricercar Consort –tan
desigual en otras ocasiones, casi siempre por la dejadez de su director, el violagambista
belga Philippe Pierlot– de los mejores días. Con un grupo instrumental en el que destacó la
siempre segura y musical Sophie Gent, Mena demostró que es, sin ninguna duda, uno de los
mejores y más versátiles contratenores de la actualidad. Se lució en todas las obras, pero
merece destacarse su impecable recreación del espléndido Stabat Mater de Giovanni Felice
Sances, maestro de capilla en la corte de Viena, con una perfecta diferenciación de los
pasajes cantados y declamados. El día anterior, en su versión más reducida (el propio Pierlot
y la arpista Giovanna Pessi), el Ricercar Consort ofreció a medianoche otro concierto, muy
intimista, con la soprano belga Céline Scheen, una cantante de grandes capacidades técnicas
pero que, al contrario que Mena, no acaba de implicarse emocionalmente en el contenido de
los textos.

Per-Sonat y Sabine Lutzenberger se alejaron de su ámbito medieval habitual para
desplazarse a la corte de Maximiliano I. Insegura al principio –algo inhabitual en ella–, la
soprano alemana fue afianzándose según fue avanzando el concierto, que tuvo sus mejores
momentos en un motete y una chanson de Josquin Desprez (Missus est Gabriel y Faulte
d’argent) y en la famosa canción a seis voces Fortuna desperata, de Alexander Agricola.
Achim Schulz y Tim Scott Whiteley –dos de los integrantes de Cinquecento– y la flautista de
pico Tobie Miller brillaron de manera especial en un concierto, muy aplaudido por el público
congregado en la Pieterskerk. Fuera de programa sonó Innsbruck, ich mu? dich Lassen, de
Heinrich Isaac, una canción en la que lamenta tener que abandonar la ciudad en la que
trabajaba al servicio de Maximiliano I.

A fin de no alargar más aún esta crónica, es de justicia destacar, siquiera brevemente,
algunos de los mejores conciertos escuchados en estos primeros días del Festival. Dos
jovencísimas instrumentistas de teclado, la chilena Catalina Vicens y la húngara Petra Somlai,
deslumbraron literalmente en la Lutherse Kerk, el escenario habitual de este tipo de
conciertos (es, con mucho, la más pequeña de todas las iglesias). La primera ofreció al clave
un programa mayoritariamente británico integrado por músicas vinculadas a María de Austria
y Elizabeth Stuart, ambas consumadas clavecinistas, e incluidas en Parthenia, or the
Maydenhead of the first musicke that ever was printed for the Virginalls. Vicens es una
intérprete intimista y poética, como quedó de manifiesto en su manera de tocar y en su
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lectura de un breve texto de la poeta inglesa Elizabeth Jane Weston, extremadamente
pertinente en este contexto. Y Petra Somlai apuntó maneras que hacen pensar en ella como
una de las grandes intérpretes de pianos históricos. Su manera de tocar Koželuch, Vo?išek y
Schubert –una incursión puntual en los Habsburgo del siglo XIX– en un deslumbrante piano
original de Alois Graff construido ca. 1830 reveló a uno de esos intérpretes realmente
excepcionales. Si los hados le son propicios, la pianista húngara está llamada a hacer una
gran carrera.

En el extremo opuesto, decepcionó abiertamente el grupo británico Contrapunctus, dirigido
por Owen Rees, cuya polifonía sonó siempre demasiado enfática y poco contrastante. Gunar
Letzbor dirigió una Missa Alleluia de Biber de forma casi marcial, con solistas mediocres,
dinámicas muy desajustadas (inaudibles las voces en medio del despliegue de trompetas) y
despistes ocasionales (comienzo del Credo).

Y muy flojo fue el concierto de Capriccio Stravagante y Profeti della Quinta. El grupo
comandado por Skip Sempé estuvo lastrado por una noche aciaga del violnista Jacek
Kurzydlo, que no se sabe muy bien qué pintaba con su violín barroco junto a un trío de violas
da gamba. Y el quinteto israelí comandado por Elam Rotem desafinó a raudales en una serie
de madrigales completamente fuera de estilo. Menos mal que quedaba el consuelo de
admirar y deleitarse con las imágenes de los prodigios estéticos y los relojes y autómatas en
movimiento de la Kunstkammer de los Habsburgo (hoy conservados en el
Kunsthistorischesmuseum de Viena) que se proyectaban al fondo del escenario.

Una de las novedades de esta edición ha sido la figura de «conservatorio residente», ofrecida
en este caso al departamento de música antigua de la Juilliard School de Nueva York. Si la
intención era atraer a buenos alumnos hacia el otro lado del océano, es muy dudoso que, a
tenor de lo escuchado estos días, se haya cumplido el objetivo, ya que en el primer concierto
ofrecido por varios de sus profesores se hizo buena la peor versión del tópico según el cual
los norteamericanos importan muchas veces la cultura europea quedándose únicamente en
la corteza, en el cascarón exterior, olvidando que lo importante se esconde por debajo.
Escuchando las superficiales, insulsas, banales y técnicamente muy limitadas versiones de
obras de Bertali, Schmelzer, Buonamente y Kerll que escuchamos, los potenciales alumnos
que hubiera en la sala debieron de tener claro más bien adónde no había que ir a estudiar.

Y un último apunte teórico. Durante los tres primeros días del Festival se celebró en paralelo
un simposio sobre el currículo en la enseñanza actual de la música antigua, con presencia de
destacados profesores europeos y estadounidenses. Si alguna conclusión puede sacarse de
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lo escuchado es que no todo puede enseñarse y que las fuentes conservadas no son ni
mucho menos un evangelio al que aferrarse, entre otras cosas porque contienen con
frecuencia informaciones contradictorias. La intervención menos ortodoxa, pero más
atractiva, fue la del director del departamento de música antigua del Conservatorio de La
Haya, Johannes Boer, quien, apoyándose en la polémica teórica entre Monteverdi y Artusi,
por un lado, y en los libros Personal Knowledge y The Tacit Dimension, del pensador húngaro
Michael Polanyi, por otro, se refirió a lo que llamó la «dimensión tácita de la música antigua»,
es decir, justamente aquello que no puede transmitirse de profesor a alumno. El movimiento
interpretativo historicista se ha desarrollado en buena medida como una sucesión de
ocurrencias e intuiciones de una serie de pioneros, primero, y de nuevas contribuciones de
quienes se sintieron llamados a seguir su estela, después. Sin embargo, por más que puedan
acercarse nuestras conjeturas al modo en que se interpretaba música en el pasado, ¿es eso
todo? Imaginemos que pudiera enseñarse a pintar –ya que estamos en Holanda– como
Johannes Vermeer. Pero, ¿puede acaso remedarse su manera de mirar, de sentir? Tan grande
es la atracción que para nosotros irradia el pasado como imposible nos resulta su
reconstrucción. Y en ese empeño andan aquí esforzados, día tras día, en la antigua y
moderna Utrecht, músicos llegados de todos los rincones del mundo.

Continuará.


