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Desde los margenes de la cultura oficial, la obra de Isidoro Valcarcel Medina lleva mas de
cuatro décadas proponiéndole al arte diversos apellidos -objetivo, constructivista,
minimalista, procesual, de accion, conceptual-, y diversificandose en materiales, espacios y
manifestaciones que abarcan las instalaciones, los proyectos urbanisticos, las «acciones», la
poesia visual, la musica y hasta el cine (La celosia, largometraje sobre la novela homénima
de RobbeGrillet). Recientemente, la Fundacion Tapies de Barcelona ha acogido una muestra
de su obra bajo el titulo de «Ir y venir», que podra verse después en Murcia y Granada, pero
el fruto mas impactante de los Ultimos afos de trabajo de Valcarcel Medina pudiera ser este
2.000 d. de J. C. con el que la joven editorial Entreascuas se estrena haciendo doblemente
honor a su nombre, pues hay riesgo de quemadura en lanzar dos gruesos volimenes cuya
prosa no es ni historia ni novela.

Las dos mil paginas de 2.000 d. deJ. C. no se ven a si mismas ni como resumen ni como
quintaesencia del afo a que corresponde cada una: sus contenidos, aunque formen parte de
la Historia, nunca tuvieron vocacién de hacerla. Los asuntos resefiados cubren multiples
campos de lo humano (y a veces rozan lo divino). Por poner ejemplos -y también para
engolosinar a los amantes de la variedad y la singularidad-, valga decir que en el afio 1606
aparece el primer anuncio publicitario en forma de cancioncilla que ensalza las virtudes del
tabaco; que en 141, siendo emperador Antonino Pio, se instituyd una ayuda social para
muchachas menesterosas; que en 724, el papa Gregorio Il permitié un nuevo matrimonio a
un hombre cuya esposa se hallaba enferma e imposibilitada para cumplir con el débito
conyugal; que el primer caso documentado de siameses unidos por la cintura es el de Chang
y Eng, nacidos en 1810, casados con dos inglesas y con dos domicilios diferentes que
alternaban cada tres dias; que el franciscano José de Cupertino logré en 1663 que los
rectores lo eximieran de los examenes, ya que el nerviosismo le hacia levitar y aun volar sin
previo aviso. Y asi hasta dos mil relatos mechados de anécdotas curiosas, técnicas o
francamente eruditas.

La cuidada edicién de la obra comprende, ademas, un apéndice que incluye indice tematico,
onomastico, toponimico y bibliografia, y que es un silabo de sorpresas, exéticos desconocidos
y reencuentros imprevistos. Un repertorio que despliega tanta y tan variada sabiduria puede
incitar al desafio al lector que, aunque indocto, cree guardar una carta en la manga;
entrando en el juego, la que yo le presenté (por ver si la conocia) fue la de Frontdn, preceptor
de Marco Aurelio y retor latino; resultéd que Frontdn aparecia en el libro -traido a la glosa de
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un bando de Tierno Galvan-, y perder el desafio me disuadié de seguir buscandole las
cosquillas al apéndice.

Son numerosas las reflexiones sembradas en la obra sobre la relacidn que ella misma
mantiene con la Historia, y sequirles la pista da noticias de las fricciones y pactos que con tal
materia puede tener un creador. A ningln lector se le oculta que el autor se ha sumergido en
intensas e inmensas investigaciones (en el Centro de Estudios Histéricos del CSIC,
esencialmente); y es él mismo quien, en el inicio de la redaccidén, en 1995, afirma su
«decisién de realizar una recopilacién histérica», pero recordando que esta empresa la va a
realizar alguien que «detesta la historia» y que opina que «una vision historicista de la
historia [...] sélo aspira al desprestigio del género» (pag. 1002); por eso este libro recoge de
la Historia aquellas zonas donde ésta se airea y tiene menos peso: «Si histérico es solamente
aquello que produce efectos, la conclusidn rigurosa viene al canto: todo es histérico. [...]
Cuando selecciono lo histérico de entre lo que otros dijeron, tal vez hace milenios, lo Unico
que procuro es escoger lo que menos causa sea» (pag. 9). Tal vez por eso, aunque afirme
que en la Historia no se puede intervenir y que «todo lo aqui contado ocurrié», Valcarcel
Medina reconoce que en su libro flota «una sensacion de realidad sospechosa».

Y es verdad que 2.000 d. de J. C. despliega ante el lector un caracter rebelde a la Historia: su
lectura no refleja la que convencionalmente conocemos de los Ultimos veinte siglos (si en
1789 habla de la toma de la Bastilla, es para deducir que el mévil fue hacerse con las armas
alli almacenadas, y no la liberacidn de los presos); ademas, el libro altera la l6gica expositiva
de los libros de Historia: de un afio a otro pasamos de una punta a otra de la tierra, y de la
descripcién de una herramienta agricola a un complejo enfrentamiento bélico entre chinos y
barbaros. La tercera rebeldia de la obra embarca, ademas, al lector, y es que, frente al
inexcusable orden cronoldgico de la Historia, la independencia de estas paginas anima a la
lectura aleatoria e indisciplinada.

Tentar asi al lector a tomar iniciativas lo convierte en elemento activo y, a su manera, en
reflejo de los protagonistas de los relatos, que son, en el seno de la Historia, «anénimos, pero
no anodinos». En este 2.000 d.de J. C. hay otro detalle que bien pudiera ser arrimado a
anteriores acciones colectivas de Valcarcel Meina: cada ano (o casi) esta patrocinado por un
individuo diferente, que ha aportado mil pesetas a la realizacién del libro, y cuyo nombre
aparece en el borde inferior de la pagina correspondiente, a la vez haciéndola suya y
haciéndose suya, en el sentido de que esta especie de calendario de mecenas queda
incorporado como elemento narrativo de las historias de estos veinte siglos.

El primer aspecto creativo de esta obra es el propio hecho de «actuar» sobre una materia
reacia a la intervencion individual, lo cual pone en escena (y en pagina) un conflicto; un
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conflicto o un problema que son, en si mismos, actos creativos, y asi parece entenderlo
Valcarcel Medina cuando dice: «el arte no esta pensado para resolver problemas, sino para
crearlos». No siendo obra literaria, muestra un segundo aspecto creativo como «collage de
collages -recortes de tiempo, historia(s), y recortes de espacio, palabra(s)-», con lo que el
libro que tenemos entre las manos se convierte en algo que tal vez pudiera llamarse «objeto
de arte», y que es producto de la manipulacion selectiva, organizativa e interpretativa de un
material narrativo de caracter histérico.

El tercer aspecto creativo tiene raigambre literaria, pues es la invencién de una voz
narrativa; una voz que, mientras cuenta historias, narra otra historia: la de su propia
actividad de creacién de memoria, esa «historia de obra» que se hace y dice con la curiosa
simultaneidad del enunciado performativo, y que afade el apellido «pragmatico» a los ya
multiples del arte de Valcarcel Medina.

La voz narrativa aun hace mas: evalla el relato, lanza hipétesis, enlaza ciertas historias,
protesta, se autocritica, apela al lector, se hace preguntas, expresa agrado y desagrado,
muestra ansias y espantos, concluye y pone en duda. Su exuberancia expresiva nos «dice»
-ademas de lo que nos dice- que la inamovilidad de la Historia no contagia apatia a la lengua
que la cuenta, y que, antes bien, lo que ocurre es que ésta -desde su polifonia emocional y
reflexiva- despierta en aquélla su caracter de suceso real (del pasado) cuya noticia aln
activa sensibilidades e intelectos (en el presente).

La Historia segrega asi una contemporaneidad ficticia y se transmuta en «historia de obra»:
una evanescente operacion que no se hace si no es dicha, y que es fruto de la voz narrativa
batiendo el «mar de historias». Espuma de los siglos es, pues, el resultado de este acto
creativo, y como tal desaparece entre los dedos de quien intenta asirlo. Haga el curioso y
perspicaz lector la prueba; y acuda el retor Frontén a sostener el elogio de esta levedad
surgida no ya del «lodazal», sino del sedimento mas calcificado de nuestra cultura.

Autor: ISIDORO VALCARCEL MEDINA
Titulo: 2.000 d. de J. C.
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