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Hace un siglo, en 1917, dos revoluciones transformaron Rusia: una derribé en febrero la autocracia
zarista y otra establecié en octubre una dictadura comunista. La primera hubiera podido encaminar a
Rusia hacia la democracia, pero mas probablemente hubiera desembocado en algun tipo de régimen
autoritario, como los que en el periodo de entreguerras proliferaron en la Europa menos desarrollada.
La segunda llevé a la aparicién de un nuevo sistema politico, econémico y social que se convertiria en
uno de los rasgos diferenciadores de lo que Eric Hobsbawm denomind el breve siglo XX. En 1914 no
existia ningln Estado comunista en el mundo, ni nadie podia prever que la revolucién comunista
profetizada por Marx y Engels fuera a tomar la direccién que le marcaron Lenin y los bolchevigues,
mientras que a partir de 1989 el comunismo se convertiria en un mal recuerdo, afiorado por un
pufiado de nostalgicos a los que cabria llamar reaccionarios. Entre una y otra fecha, sin embargo, el
comunismo se extendié por el mundo y desperté entusiasmo. No es extrafio que el centenario de la
revolucion bolchevique esté suscitando una notable actividad editorial, de la que no voy a ocuparme
en estas paginas, que se centrardn en la relacién entre Rusia y Espafia.

Los acontecimientos espafioles de 1917 fueron de una categoria histérica mas modesta y no creo que
su recuerdo despierte hoy pasiones. Unos oficiales discolos promovieron una especie de sindicalismo
militar, las denominadas Juntas de Defensa, que durante un tiempo causé quebraderos de cabeza a
los gobiernos; los parlamentarios conservadores de la Lliga Catalana trataron de impulsar un cambio
de régimen mediante la convocatoria de un asamblea en Barcelona, a la que acudieron diputados de
izquierda de toda Espanfa; vy, finalmente, los socialistas lanzaron una huelga general revolucionaria
que fracasd, no sin haber conducido a enfrentamientos en los que murieron quizds un centenar de
personas. El malestar por la fuerte subida de precios, que hacia la vida mas dificil a muchos
espanoles, fue el contexto en que se produjo aquella triple crisis, que apenas tuvo efectos. El régimen
liberal y parlamentario, pero no democratico, de la Restauracion continud su poco gloriosa vida
durante seis afilos mas, hasta que un general acabd con él mediante el consabido pronunciamiento.

(Influyeron los acontecimientos de Rusia en los de Espafia? Realmente muy poco. La atenciéon de los
espanoles hacia la actualidad internacional la copaba el desarrollo de la guerra europea, que habia
despertado una intensa polémica entre las derechas germandfilas y las izquierdas aliaddfilas. Los
socialistas llegaron a temer que la toma del poder por los bolcheviques pusiera en peligro la victoria
aliada sobre la Alemania imperial, a la que veian como el campedn de la reaccién y, por tanto, se
mostraron inicialmente muy poco entusiasmados. Sin embargo, no hubo que esperar mucho para que
tanto socialistas como anarquistas (estos ultimos tenian en Espafia mas relevancia que en ningin
otro pais del mundo) se sintieran deslumbrados por la primera revolucion obrera de la historia y
debatieran su incorporacién a la Internacional Comunista fundada en Moscu. Fue, sin embargo, un
deslumbramiento pasajero, pues sélo condujo al nacimiento de un pequefio Partido Comunista, que
hasta 1936 no pudo competir con las vigorosas organizaciones socialistas y anarcosindicalistas. El
alzamiento militar de ese afo, que desencadend la Guerra Civil, lo cambid todo: la Unién Soviética se
convirtid en el Unico apoyo exterior de la Republica, el Partido Comunista crecié como la espumay a
la altura de 1937 cabia pensar que, si los rebeldes eran derrotados, Espafia pudiera convertirse, si no
en un Estado soviético, opcidn que MoscU desaconsejaba, si en una «democracia popular» del tipo de
las que los comunistas impondrian diez afios después en la Europa Central y Oriental.

Tres libros recientemente publicados abordan distintos aspectos de estas cuestiones. Anatomia de un
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instante, libro coordinado por Eduardo Gonzalez Calleja, ofrece una sintesis clara de la crisis espafiola
de 1917 a través de cinco ensayos, escritos por otros tantos autores, cuatro de ellos profesores de la
Universidad Carlos Ill. Alvaro Ribagorda aborda el tema de los intelectuales que confiaron en que el
triunfo aliado en la guerra condujera a un avance de la democracia en Europa y en Espafa, una
conviccion que considera ingenua, sin pararse a considerar si un triunfo de la Alemania imperial no
hubiera sido mucho peor desde una perspectiva democratica, como temian aquellos intelectuales.
Angel Bahamonde se ocupa del fenémeno de las Juntas de Defensa, que con toda razén define como
una «rebelién corporativa». Eduardo Gonzalez Calleja analiza en su conjunto la crisis politica de aquel
afo, prestando atencidn a la ofensiva catalanista, a la crisis de los partidos conservador y liberal, a
las Juntas de Defensa, a la asamblea de parlamentarios y a la huelga general, todo lo cual habria
representado una «revolucion que no tuvo lugar». Francisco Sanchez Pérez se ocupa en profundidad
de la huelga de agosto. La sitla en el marco de la crisis social que vivia Espafia debido al alza de
precios; destaca el papel que, junto a los socialistas, desempefaron republicanos y anarquistas; y
subraya que su propdsito revolucionario no implicaba que se tratase de una insurrecciéon armada,
aungue implicé actos de violencia por parte de los huelguistas y llevé a una represidén que en
ocasiones se extralimitd en su dureza (de ahi la elevada cifra de muertos). La dinamica internacional
del aflo 1917 es tratada por el italiano Angelo Veltrone, que no alude a sus repercusiones en Espafa.

En El espejo blanco, Andreu Navarra aborda las relaciones
entre Espafa y Rusia a través de las historias de los espanoles
que visitaron aquel pais, desde finales del siglo XIX hasta los
momentos finales del régimen comunista. Bien escrito, aunque
a veces algo desordenado, el libro de Navarra se basa en un
conocimiento exhaustivo de cuanto han escrito los espafioles
que a lo largo de mas de siete décadas narraron sus
experiencias en Rusia, ya fuera durante breves visitas o largas
estancias. La diversidad de sus opiniones, la agudeza de sus
observaciones, en unos casos, o su sorprendente credulidad,
en otros, confieren un gran interés a los testimonios de estos
viajeros espanoles, varios de los cuales fueron personajes
notables.

Soffa Casanova, casada con un aristécrata polaco, vivié en Rusia la revolucién y la relaté en sus
crénicas para ABC, siendo la Unica corresponsal que por entonces tuvo la prensa espafiola en aquel
pais. Angel Pestafia, obrero anarcosindicalista, y Fernando de los Rios, profesor socialista, visitaron
Rusia cuando mayor era el entusiasmo de la izquierda espafiola por la revolucion soviética y fueron lo
bastante Itcidos como para detectar su lado oscuro. Dos periodistas, Ricardo Baeza y Julio Alvarez del
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Vayo, recorrieron la Ucrania asolada por el hambre en 1922 y ofrecieron un valioso testimonio de ello
en sus crénicas para E/ Sol, lo que no evitd que el segundo, futuro ministro con Largo Caballero y
Negrin, adoptara mas tarde una actitud favorable hacia la Unién Soviética. Josep Pla, que publicé en
1925 un libro sobre Rusia, es un ejemplo de la curiosa simpatia que algunos escritores conservadores
mostraron hacia la experiencia soviética, en contraste con la actitud mas critica de Pestafia, Rios y
otros militantes de izquierda. Dionisio Ridruejo fue el mas destacado, en el plano intelectual, de los
casi cincuenta mil espafioles que se alistaron en la Divisién Azul para combatir al comunismo
soviético, poniendo su voluntad de pureza al servicio de la atroz demencia hitleriana, y ha dejado de
su experiencia en Rusia un libro notable que se publicé péstumamente. Otros espafioles llegaron a
Rusia como resultado de la Guerra Civil, ya se tratara de los nifios enviados para recibir acogida o de
militantes comunistas, muchos de los cuales sufrieron un cruel desencanto, ente ellos Jesus
Hernandez, cuyas memorias no son muy de fiar, aunque un libro reciente de la historiadora Luiza
Lordache ha documentado con rigor lo que Herndndez y otros disidentes habian denunciado: el envio
de republicanos espafoles a los campos del Gulag.

Para concluir, Navarra menciona un libro que Manuel Vazquez Montalban publicé muy poco antes de
la implosién de la Unién Soviética, en el que la historia rusa se evoca, en buena prosa, a través de
paseos por los barrios de Moscu. Eran los afios en que la perestroika parecia anunciar una renovacion
del sistema democratico, mientras que en la Espafa gobernada por el socialdemdcrata Felipe
Gonzalez el comunismo habia quedado reducido a una presencia casi irrelevante. No ocurria lo mismo
medio siglo antes, en plena Guerra Civil, cuando en la madrilefia Puerta de Alcald colgaban carteles
gigantes con las efigies de Stalin y otros jerarcas soviéticos. Esa es la imagen que ilustra la portada
del tercero de los libros que voy a comentar: Los afios de Madridgrado, de Fernando Castillo.

El término Madridgrado parece haberlo utilizado por primera
vez el general Queipo de Llano en una de las charlas
FERNANDO CASTILLO radiofénicas en que increpaba a los rojos desde Sevilla y lo

~ retomo Francisco Camba, el hermano menos brillante de Julio,
LOS ANOS DE como titulo para una novela de 1939. Su proposito era
MADRIDGRADO presentar a la capital republicana como una ciudad sovietizada
que habia perdido su identidad espafola. Fernando Castillo lo
emplea para el titulo de un libro interesante, aunque algo
reiterativo, que presenta el odio de las derechas hacia el
Madrid de la Guerra Civil como la culminacién de una
hostilidad hacia las urbes modernas que habia surgido en el
siglo XIX, aungue tenia precedentes muy anteriores. La gran
ciudad como simbolo de una modernidad inquietante,
contrapuesta a la imaginaria placidez tradicional de la vida
rural, esta presente en las novelas de la andaluza Cecilia Bohl
de Faber, que firmaba como Fernan Caballero, y del
santanderino José Maria de Pereda, asi como en las prédicas
del obispo Josep Torras i Bages, el mas reaccionario de entre
los padres fundadores del nacionalismo catalan. La critica al
centralismo liberal se combiné con ese tradicionalismo
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antiurbano para hacer de Madrid la encarnacion de todos los
males y, tras la proclamacion de la Republica, la capital adquirié una faz ain mas amenazadora para
las gentes apegadas a la tradicion.

Desde el inicio de la Guerra Civil, escritores y periodistas de derechas rivalizaron en sus hostiles
descripciones del Madrid rojo, «sucursal de MoscU». Madrid, de corte a checa (1938), de Agustin de
Foxa, es la obra mas representativa de un género en el que el odio a las clases obreras madrilefias se
combinaba con la denuncia de la rusificacién. De hecho, las organizaciones obreras se habian
aduefado de la capital tras el fracaso del alzamiento militar y la influencia soviética se hacia notar en
una nueva estética propagandistica que iba desde los carteles gigantes en las calles a las peliculas
que se exhibian en los cines. El terror rojo no era tampoco un mito, sobre todo en el verano y el otofio
de 1936, cuando proliferaron los siniestros «paseos». Pero el odio clasista, incluso racista, hacia las
clases populares madrilefas, que se refleja en esos escritos nos resulta hoy obsceno. Y lo curioso es
gue se combinaba con un rechazo a la modernidad representada por las fabricas, la electricidad, el
cine y también los edificios de cemento de la Gran Via madrilefia, que para Ernesto Giménez
Caballero representaba un «asiatismo mesopotamico y rascaciélico», antiespafiol, antitradicional y sin
mesura. La emancipacion femenina, otro rasgo de la nueva sociedad urbana que avanzé en los afios
de la Republica, era también motivo de espanto y de escarnio: las rojas, por definicidn, tenian que ser
feas.

Juan Avilés es catedratico de Historia Contemporanea en la UNED. Es autor, entre otros libros, de La
fe que vino de Rusia. La revolucién bolchevique y los esparioles, 1917-1931 (Madrid, Biblioteca
Nueva/UNED, 1999), La daga y la dinamita. Los anarquistas y el nacimiento del terrorismo (Barcelona,
Tusquets, 2013) e Historia del terrorismo yihadista. De Al Qaeda al Daesh (Madrid, Sintesis, 2017).
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