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Hace un siglo, en 1917, dos revoluciones transformaron Rusia: una derribé en febrero la
autocracia zarista y otra establecio en octubre una dictadura comunista. La primera hubiera
podido encaminar a Rusia hacia la democracia, pero mas probablemente hubiera
desembocado en algun tipo de régimen autoritario, como los que en el periodo de
entreguerras proliferaron en la Europa menos desarrollada. La segunda llevé a la aparicién
de un nuevo sistema politico, econdmico y social que se convertiria en uno de los rasgos
diferenciadores de lo que Eric Hobsbawm denominé el breve siglo XX. En 1914 no existia
ningun Estado comunista en el mundo, ni nadie podia prever que la revolucion comunista
profetizada por Marx y Engels fuera a tomar la direccién que le marcaron Lenin y los
bolchevigues, mientras que a partir de 1989 el comunismo se convertiria en un mal recuerdo,
aforado por un pufiado de nostalgicos a los que cabria llamar reaccionarios. Entre una y otra
fecha, sin embargo, el comunismo se extendié por el mundo y despertd entusiasmo. No es
extrafo que el centenario de la revolucién bolchevique esté suscitando una notable actividad
editorial, de la que no voy a ocuparme en estas paginas, que se centraran en la relacién
entre Rusia y Espafia.
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Los acontecimientos espafioles de 1917 fueron de una categoria histérica mas modesta y no
creo que su recuerdo despierte hoy pasiones. Unos oficiales discolos promovieron una
especie de sindicalismo militar, las denominadas Juntas de Defensa, que durante un tiempo
causo quebraderos de cabeza a los gobiernos; los parlamentarios conservadores de la Lliga
Catalana trataron de impulsar un cambio de régimen mediante la convocatoria de un
asamblea en Barcelona, a la que acudieron diputados de izquierda de toda Espafia; v,
finalmente, los socialistas lanzaron una huelga general revolucionaria que fracaso, no sin
haber conducido a enfrentamientos en los que murieron quizas un centenar de personas. El
malestar por la fuerte subida de precios, que hacia la vida mas dificil a muchos espafoles,
fue el contexto en que se produjo aquella triple crisis, que apenas tuvo efectos. El régimen
liberal y parlamentario, pero no democratico, de la Restauracién continud su poco gloriosa
vida durante seis aflos mas, hasta que un general acabd con él mediante el consabido
pronunciamiento.

(Influyeron los acontecimientos de Rusia en los de Espafia? Realmente muy poco. La
atencion de los espafioles hacia la actualidad internacional la copaba el desarrollo de la
guerra europea, que habia despertado una intensa polémica entre las derechas germanéfilas
y las izquierdas aliadodfilas. Los socialistas llegaron a temer que la toma del poder por los
bolcheviques pusiera en peligro la victoria aliada sobre la Alemania imperial, a la que veian
como el campedn de la reaccidén y, por tanto, se mostraron inicialmente muy poco
entusiasmados. Sin embargo, no hubo que esperar mucho para que tanto socialistas como
anarquistas (estos Ultimos tenian en Espafia mas relevancia que en ningun otro pais del
mundo) se sintieran deslumbrados por la primera revolucidn obrera de la historia y
debatieran su incorporacion a la Internacional Comunista fundada en Moscu. Fue, sin
embargo, un deslumbramiento pasajero, pues sélo condujo al nacimiento de un pequefio
Partido Comunista, que hasta 1936 no pudo competir con las vigorosas organizaciones
socialistas y anarcosindicalistas. El alzamiento militar de ese afo, que desencadend la Guerra
Civil, lo cambié todo: la Unidn Soviética se convirtié en el Unico apoyo exterior de la
Republica, el Partido Comunista crecié como la espuma y a la altura de 1937 cabia pensar
que, si los rebeldes eran derrotados, Espana pudiera convertirse, si no en un Estado
soviético, opcidn que Moscl desaconsejaba, si en una «democracia popular» del tipo de las
que los comunistas impondrian diez afios después en la Europa Central y Oriental.

Tres libros recientemente publicados abordan distintos aspectos de estas cuestiones.
Anatomia de un instante, libro coordinado por Eduardo Gonzalez Calleja, ofrece una sintesis
clara de la crisis espafola de 1917 a través de cinco ensayos, escritos por otros tantos
autores, cuatro de ellos profesores de la Universidad Carlos Ill. Alvaro Ribagorda aborda el
tema de los intelectuales que confiaron en que el triunfo aliado en la guerra condujera a un
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avance de la democracia en Europa y en Espafia, una conviccion que considera ingenua, sin
pararse a considerar si un triunfo de la Alemania imperial no hubiera sido mucho peor desde
una perspectiva democratica, como temian aquellos intelectuales. Angel Bahamonde se
ocupa del fendmeno de las Juntas de Defensa, que con toda razon define como una «rebelidn
corporativa». Eduardo Gonzalez Calleja analiza en su conjunto la crisis politica de aquel afio,
prestando atencion a la ofensiva catalanista, a la crisis de los partidos conservador y liberal,
a las Juntas de Defensa, a la asamblea de parlamentarios y a la huelga general, todo lo cual
habria representado una «revolucién que no tuvo lugar». Francisco Sdnchez Pérez se ocupa
en profundidad de la huelga de agosto. La sitla en el marco de la crisis social que vivia
Espana debido al alza de precios; destaca el papel que, junto a los socialistas, desempefaron
republicanos y anarquistas; y subraya que su propdsito revolucionario no implicaba que se
tratase de una insurreccion armada, aunque implico actos de violencia por parte de los
huelguistas y llevé a una represién que en ocasiones se extralimité en su dureza (de ahi la
elevada cifra de muertos). La dindmica internacional del afio 1917 es tratada por el italiano
Angelo Veltrone, que no alude a sus repercusiones en Espafia.

En El espejo blanco, Andreu Navarra aborda las relaciones entre Espafia y Rusia a través [
de las historias de los espafoles que visitaron aquel pais, desde finales del siglo XIX hasta los
momentos finales del régimen comunista. Bien escrito, aunque a veces algo desordenado, el
libro de Navarra se basa en un conocimiento exhaustivo de cuanto han escrito los espanoles
que a lo largo de mas de siete décadas narraron sus experiencias en Rusia, ya fuera durante
breves visitas o largas estancias. La diversidad de sus opiniones, la agudeza de sus
observaciones, en unos casos, o su sorprendente credulidad, en otros, confieren un gran
interés a los testimonios de estos viajeros espafoles, varios de los cuales fueron personajes
notables.

Sofia Casanova, casada con un aristécrata polaco, vivié en Rusia la revolucién y la relaté en
sus crénicas para ABC, siendo la Unica corresponsal que por entonces tuvo la prensa
espafola en aquel pafs. Angel Pestafia, obrero anarcosindicalista, y Fernando de los Rios,
profesor socialista, visitaron Rusia cuando mayor era el entusiasmo de la izquierda espanola
por la revolucion soviética y fueron lo bastante lUcidos como para detectar su lado oscuro.
Dos periodistas, Ricardo Baeza y Julio Alvarez del Vayo, recorrieron la Ucrania asolada por el
hambre en 1922 y ofrecieron un valioso testimonio de ello en sus crénicas para El Sol, lo que
no evitd que el sequndo, futuro ministro con Largo Caballero y Negrin, adoptara mas tarde
una actitud favorable hacia la Unién Soviética. Josep Pla, que publicé en 1925 un libro sobre
Rusia, es un ejemplo de la curiosa simpatia que algunos escritores conservadores mostraron
hacia la experiencia soviética, en contraste con la actitud mas critica de Pestafa, Rios y otros
militantes de izquierda. Dionisio Ridruejo fue el mas destacado, en el plano intelectual, de los
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casi cincuenta mil espafoles que se alistaron en la Division Azul para combatir al comunismo
soviético, poniendo su voluntad de pureza al servicio de la atroz demencia hitleriana, y ha
dejado de su experiencia en Rusia un libro notable que se publicd péstumamente. Otros
espafoles llegaron a Rusia como resultado de la Guerra Civil, ya se tratara de los nifos
enviados para recibir acogida o de militantes comunistas, muchos de los cuales sufrieron un
cruel desencanto, ente ellos Jesds Hernandez, cuyas memorias no son muy de fiar, aunque
un libro reciente de la historiadora Luiza Lordache ha documentado con rigor lo que
Herndndez y otros disidentes habian denunciado: el envio de republicanos espafioles a los
campos del Gulag.

Para concluir, Navarra menciona un libro que Manuel Vazquez Montalban public6 muy poco
antes de la implosidn de la Unién Soviética, en el que la historia rusa se evoca, en buena
prosa, a través de paseos por los barrios de Moscu. Eran los afios en que la perestroika
parecia anunciar una renovacion del sistema democratico, mientras que en la Espafia
gobernada por el socialdemdcrata Felipe Gonzdlez el comunismo habia quedado reducido a
una presencia casi irrelevante. No ocurria lo mismo medio siglo antes, en plena Guerra Civil,
cuando en la madrilefia Puerta de Alcala colgaban carteles gigantes con las efigies de Stalin y
otros jerarcas soviéticos. Esa es la imagen que ilustra la portada del tercero de los libros que
voy a comentar: Los afnos de Madridgrado, de Fernando Castillo.

(%] El término Madridgrado parece haberlo utilizado por primera vez el general Queipo de
Llano en una de las charlas radiofdnicas en que increpaba a los rojos desde Sevilla y lo
retomo Francisco Camba, el hermano menos brillante de Julio, como titulo para una novela
de 1939. Su propdsito era presentar a la capital republicana como una ciudad sovietizada
que habia perdido su identidad espafiola. Fernando Castillo lo emplea para el titulo de un
libro interesante, aunque algo reiterativo, que presenta el odio de las derechas hacia el
Madrid de la Guerra Civil como la culminacién de una hostilidad hacia las urbes modernas
que habia surgido en el siglo XIX, aunque tenia precedentes muy anteriores. La gran ciudad
como simbolo de una modernidad inquietante, contrapuesta a la imaginaria placidez
tradicional de la vida rural, estd presente en las novelas de la andaluza Cecilia Bohl de Faber,
que firmaba como Fernan Caballero, y del santanderino José Maria de Pereda, asi como en las
prédicas del obispo Josep Torras i Bages, el mas reaccionario de entre los padres fundadores
del nacionalismo catalan. La critica al centralismo liberal se combiné con ese tradicionalismo
antiurbano para hacer de Madrid la encarnacion de todos los males vy, tras la proclamacion de
la Republica, la capital adquirié una faz aln mas amenazadora para las gentes apegadas a la
tradicion.

Desde el inicio de la Guerra Civil, escritores y periodistas de derechas rivalizaron en sus
hostiles descripciones del Madrid rojo, «sucursal de MoscU». Madrid, de corte a checa (1938),
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de Agustin de Foxa, es la obra mas representativa de un género en el que el odio a las clases
obreras madrilefias se combinaba con la denuncia de la rusificacién. De hecho, las
organizaciones obreras se habian aduefiado de la capital tras el fracaso del alzamiento
militar y la influencia soviética se hacia notar en una nueva estética propagandistica que iba
desde los carteles gigantes en las calles a las peliculas que se exhibian en los cines. El terror
rojo no era tampoco un mito, sobre todo en el verano y el otofio de 1936, cuando proliferaron
los siniestros «paseos». Pero el odio clasista, incluso racista, hacia las clases populares
madrilefas, que se refleja en esos escritos nos resulta hoy obsceno. Y lo curioso es que se
combinaba con un rechazo a la modernidad representada por las fabricas, la electricidad, el
cine y también los edificios de cemento de la Gran Via madrilefia, que para Ernesto Giménez
Caballero representaba un «asiatismo mesopotamico y rascaciélico», antiespafiol,
antitradicional y sin mesura. La emancipacion femenina, otro rasgo de la nueva sociedad
urbana que avanz6 en los afios de la Republica, era también motivo de espanto y de
escarnio: las rojas, por definicién, tenfan que ser feas.

Juan Avilés es catedratico de Historia Contemporanea en la UNED. Es autor, entre otros
libros, de La fe que vino de Rusia. La revolucién bolchevique y los espanoles, 1917-1931
(Madrid, Biblioteca Nueva/UNED, 1999), La daga y la dinamita. Los anarquistas y el
nacimiento del terrorismo (Barcelona, Tusquets, 2013) e Historia del terrorismo yihadista. De
Al Qaeda al Daesh (Madrid, Sintesis, 2017).
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