Correr es una actividad fundamentalmente solitaria. Está uno. Está el camino. Y lo demás importa poco. No hay equipos, acusaciones de si alguien hizo o no hizo un pase, ni momentos de euforia tras un esfuerzo mancomunado. Para ciertos temperamentos, de hecho, el encanto de correr estriba en su escasa sociabilidad. La novelista estadounidense Joyce Carol Oates ha visto en este deporte una extensión de la caminata romántica. Como el que camina, el que corre reflexiona, comulga con el paisaje o, con suerte, divaga constructivamente. La comparación sin duda es atractiva. Pero antes de ensalzar al corredor como un intelectual ambulante o flâneur de alta velocidad, conviene recordar que lo que también encarna, sobre todo en distancias de fondo, es una especie de idiocia física, de obstinación monomaníaca. El corredor suda, respira con dificultad, avanza a puro aguante. Sin habilidades específicas, lo único que hace es pelear un paso tras otro. Por momentos, lo pasa indudablemente mal. No es raro ver a gente llorando en la meta de una maratón: lágrimas de alegría, pero también de alivio. ¿Vale la pena el esfuerzo? Es una pregunta ociosa. [...]